2003年的十一月八日
这样的足球人生：真实的安杰洛·莫拉蒂时代— 一段充满光荣和污点的历史
作者：布莱恩·格兰威尔

对国际米兰的球迷们来说，玛西莫·莫拉蒂，国际米兰俱乐部的主席，没有做出一项正确的抉择。在圣西罗球场，他们总是对他冷嘲热讽。与此同时，他们永远的同城对手AC米兰抱回了欧洲冠军杯。而自1989年以领先AC米兰12分的优势夺冠之后，国际米兰再也没有获得过意大利的标志——联赛之星。这个赛季，莫拉蒂将克雷斯波卖给了切尔西，这样的行为激怒了俱乐部的支持者。当国际米兰在海布里球场3-0战胜一支羸弱的阿森纳队之后，一切似乎是缓和了下来，但是接下来的事情证明这只是回光反照而已。

在莫拉蒂的统治时期，有着无数次的主教练下课，就像库珀经历的那样。与此同时，在莫斯科3-0输给一支固守的火车头队之后，阿尔贝托·扎切罗尼正在等待他被判解雇的最后时刻。

在星期三，他们没能够完成对俄国人的复仇，在取得一场1-1的平局之后国际米兰暂时处于积分榜的首位。这场比赛中，到场的球迷少得可怜——在空荡荡的球场内只有25000（？疑是2500）。如此至少的上座率无声地表达了球迷的感受。处于冠军联赛B组首位的国际米兰取得了晋级的资格，但是玛西莫·莫拉蒂仍然蜷缩在他伟大的父亲安杰洛·莫拉蒂的阴影之下。

当然，小莫拉蒂的运气向来不佳，特别是在罗纳尔多的例子上。在花费了大笔的金钱把这位高产巴西射手从巴塞罗那买来之后，他严重的膝伤就预示了国际米兰只能在有限的场次派他上场。当他最终伤愈复出之后，对于国际米栏在他身上花费的大笔治疗费用和工资，这位前锋甚至连一点点谢意都没有表示，就在发表了一堆诘责的言论之后飞往了马德里。

上个夏天，莫拉蒂一如既往的在新球员身上洒下大笔银子——阿根廷人基利·冈萨雷斯和胡里奥·克鲁兹，法国人萨布里·拉穆齐，还从荷兰买来了范德梅德。可还是一点作用也没有。也许你能对他的最好的评价是，至少在他的庇护下，国际米兰已经将他们在老莫拉蒂统治时期的一些罪恶行径丢掉了。

在热情如火的赫连尼奥·赫雷拉的严厉治军下，国际米兰赢得了两次欧洲冠军杯和四次联赛冠军。在国际米兰训练场的大厅里矗立着安杰洛·莫拉蒂的半身像，雕像的基座上是一段感情横溢的颂辞。当我的美国同事凯文·波特斯福德和我一同前往调查那段被称为黄金时期的历史时，我们发现:上世纪60年代国际米栏在欧洲战场的一系列胜利都是源自于贿赂和贪污。在这其中，安杰洛·莫拉蒂扮演了至关重要的角色。在这一过程中的两个执行人现在已经和老莫拉蒂一样离开了人世。他们是匈牙利的中间人德茨索·索尔蒂和国际米兰狡诈的秘书长伊塔洛·阿洛蒂。他们在试图收买一名葡萄牙裁判失败后，我们可以看出他们的心虚了，阿洛蒂摇身一变成了尤文图斯的总经理。

三年之中的1964和1965年，国际米兰两次向裁判开出了贿赂，当时他们顺利地赢得了决赛。这些裁判吹罚了欧洲冠军杯第二循环在圣西罗举行的半决赛。在第三次，也就是1966年，格由尔吉·瓦达斯，一个勇敢的匈牙利官员，拒绝了他们的贿赂。皇家马德里晋级并最终举起了奖杯。

在1964年，牺牲者是多特蒙德队，他们的一个关键球员被罚出场外。1965年时是利物浦队成了西班牙人奥尔踢兹·德·门蒂比尔的两个荒唐的判罚下的牺牲品。波特斯福德和我了解到瓦达斯拒绝了诱惑，可是在多年以后让他来谈一谈这些却是个问题。

在飞往布达佩斯后，我们终于在布达佩斯电台的一家阴暗的自助餐听见到了他。在这里，不论好人还是坏人都和匈牙利足球息息相关，所有的人看上去都在忙着工作。他身材高大，脾气很好，就是看上去有些紧张。对于过去的事情，瓦达斯拒绝再谈。他已经在痛苦中经历了太多。在那个夜晚之后，他再也没有接手任何的国际比赛。剩下的事情是彼得·伯雷尼奇完成的，他是一个天才而立场坚定的本地记者。伯雷尼奇让瓦达斯开口说出了一切，并把这些发表在一篇名为《足球只有一层皮》的文章中。

从早到晚，索尔蒂都和瓦达斯待在一起，同时在场的还有瓦达斯的边裁。当只有他们在旅馆的房间里时，索尔蒂开出了足够买下五辆梅塞德斯车的美金，并且要求他们在比赛中偏袒国际米栏。如果国际米兰赢在一粒最后时刻的点球上的话，同样数目的金钱再次奉上。他们已经五次在补时阶段获得点球，并最终获得胜利。

在比赛当天的上午，瓦达斯和他的边裁被邀请到安杰洛·莫拉蒂的私人别墅享用午餐。他当时就被赠与了一块金表。在吃饭过程中老莫拉蒂告诉索尔蒂去为他们购置彩色电视机和其它的很多的电子产品。但是瓦达斯却吹罚了一场干净公平的比赛。在半场休息时，索尔蒂冲进了裁判更衣室，并向他咆哮道他至少漏吹了三个点球。在第二天的凌晨五点，索尔蒂格给他的朋友——吉奥尔基·亨蒂打了电话。亨蒂是当时匈牙利足球联盟的秘书长。索尔蒂告诉他瓦达斯在比赛之外欺骗国际米兰。当瓦达斯回到布达佩斯时，他就见到了亨蒂暴怒的表情。

尽管如此，安杰洛·莫拉蒂仍然是值得尊敬的。这为无情的战士和雇佣兵队长的奇怪意大利式弱点到底是什么呢？从现在的局面你仍可以再次感觉得到——在希尔维奥·贝鲁斯科尼这位意大利总理身上表现的不只是微不足道的一点。他的一些举措只是为了墨索里尼的平反，从而忘记了这位法西斯头目对小农阶级的残酷迫害，及对持不同政见者的暗杀。安杰洛·莫拉蒂没有暗杀任何人，但是他看上去像一个有些许另类的英雄。

作者：布莱恩·格兰威尔
http://www.worldsoccer.com/
如今的意大利足球，哎～仍然处在一个否认事实的状态当中。最近我向一份报纸专栏投稿时写到，19世纪60年代国际米兰曾向当初主裁他们欧洲赛事第二场半决赛的裁判贿赂或是尝试贿赂的，而当时却并未奏效的那个经历。那是因为一个很勇敢的名叫格由尔吉的匈牙利裁判拒绝去同流合污，甚至当他可耻凶恶的同胞德茨索·索尔蒂向他提供五倍于原先的报酬时候，但条件是果格由尔吉能在这场比赛中的加时赛中判给国际米兰一个点球。那时国际米兰正需要击败皇家马德里从而得以连续上次进军欧洲杯赛的决赛，而前三次分别击败多特门德和利物浦的半决赛都是赢得好无把握。

凯文·波特斯福德，我的搭档调查员，跟我一起到布达佩斯去劝说瓦达斯回心转意。而他不能去，只能让当地优秀的年轻记者彼得·伯雷尼奇劝说瓦达斯陈述了这个并不光彩的事情。并向他转达了当时的国际米兰主席，安杰洛·莫拉蒂愿意给他们赠送金表和其它贵重物品。

但是瓦达斯立场十分坚定，甚至索尔蒂在那场半决赛半场休息的时候冲入更衣室向他打骂称瓦达斯他应当判给国际米兰三个点球的时候也如此。而返回匈牙利后他从秘密参与这次阴谋的匈牙利足协那得到的谩骂更多，而且从那以后他再也没执法过一场国际比赛。

所有这些，还加上上次罪行的周密调查以及索尔蒂与当时国际米兰秘书长伊塔洛·阿洛蒂想贿赂1973与尤文图斯之间德比战的裁判的企图都在星期天时代杂志（Sunday Times）有详细的披露。随后我也在我的我自己的书中和自传以及文选中提到这些所谓的金钱交易。

既然这些事迹早在1970年代便公诸于世，为何还能在我的专栏发表之后还能引起如此巨大的抗议声呢？这些文章文摘从来就没有被人所关注过！而现在又何必愚蠢的去讨论那些已经发生过的事？当我得知我的好朋友吉亚辛托·法切蒂还有桑德罗·马佐拉亦是当年60年代国际米兰队中的成员十分不安的小心我感到很抱歉。我不相信他们当初对于这些事情一无所知。而且他们不可能不发觉因为星期天时代杂志所进行的调查和随后产生的巨大的反响。

这是残忍的而且十分不坦诚的，就像我现在受到的攻击一样。如果意大利足球能直面现在这种否认事实的这种状态，直面事实，停止扭曲真相的话会健康百倍的！

最后我想说，没人会指责安杰洛·莫拉蒂的儿子当今国际米兰的主席玛西莫·莫拉蒂的。虽然他经常遭到球迷的指责，但不管怎么样他很诚实。